Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

0

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Продолжаем изучать подшивки «Калининградской правды», «Калининградского комсомольца» и «Маяка» за 1990 год, чтобы узнать, чем жила область 35 лет назад. На очереди — последняя неделя июня.

По-прежнему в центре внимания прессы — товарный дефицит. Талоны на основные продукты питания давно введены, однако напряженности в обществе это не снизило. Мало того — к старым проблемам добавились новые.

Об этом статья «Калининградской правды» «Талон в социальном ракурсе», в которой приводятся выдержки из письма в редакцию 61-летней жительницы областного центра, живущей вместе со своей 86-летней матерью на 126 рублей в месяц. Таков совокупный доход семьи.

«Мы в основном питаемся макаронными изделиями, дешёвыми жирами, молоком, — призналась читательница. — Килограмма лапши, вермишели или рожков, что причитается нам на месяц по двум талонам, хватает на три-четыре дня. Тот, кто устанавливал такие нормы отпуска, сам, наверное, не ест ни макарон, ни круп, а потребляет мясо и колбасу. Нам, другим таким, как мы, эти продукты не по карману, да и не по зубам — в прямом смысле этого слова. Неужели так будет длиться и дальше? Просим ответить, как долго придётся голодать».

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Вид на площадь Победы (март-апрель 1989 года). Фото из архива Альберта Зайцева

Прямого ответа на этот вопрос в статье нет. Зато есть заверения разного рода чиновников о том, что благодаря талонам «торговля бакалеей в области в основном стабилизировалась».

Как это утверждение должны были расценить две пожилые женщины, которым не хватает еды? Что теперь их бедственное положение — норма? Это здорово, что перебои с подвозом товара уже редкость. Но как этот товар купить, если норма по талонам мизерная?

Зато в публикации даны четкие рекомендации тем, кто хочет вовремя и без проволочек отоваривать талоны на водку. Тут сложилась прямо противоположная ситуация: талонов на руках у населения полно, а товара на прилавках — нет. Проблема оказалась в таре. «Поколения журналистов описывали „вечнозеленую“ тему — о трудностях со сдачей пустых бутылок, — замечает автор О. Иванов. — Теперь тех бутылок не хватает, и прессу просят обратиться к калининградцам: посмотрите в сараях, подвалах, в кладовках — сдайте пустые бутылки».

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Парк «Юность» (2000 год). Фото: Анатолий Бахтин, ГАКО.

С бумагой тоже возникли серьёзные проблемы. Выпуск «Калининградской правды» с совершенно фантастическим по сегодняшним дням тиражом в 180 тысяч экземпляров оказался под угрозой. 24 июня в «Калининградке» вышла статья «Без бумаги нет газеты», в которой описывается заседание «круглого стола» по этой теме.

В ходе мероприятия весьма оригинальную мысль высказал заместитель генерального объединения «Калининградбумпром» З. Кайданов. По его словам, в сложившейся ситуации определённая доля вины лежит на средствах массовой информации и, в частности, на «Калининградской правде», которая своими критическими публикациями, в том числе по экологическим проблемам, снижает престиж профессий целлюлозно-бумажной отрасли. Отсюда нехватка кадров и, как следствие, дополнительные трудности в решении производственных проблем.

Как говорится, хорошо, что разобрались. С бумагой, правда, после этого лучше не стало, но хоть причина её нехватки прояснилась.

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Гостиница «Калининград» (1970-80 годы). Фото из архива Вадима Мартынюка

В условиях товарного дефицита весьма вольготно чувствовали себя фарцовщики. Деятельность их по-прежнему была незаконной, но милиция на неё смотрела уже не так строго, почти сквозь пальцы.

Однако аппетит, как известно, приходит во время еды. Теневым дельцам хотелось большего. Они всё чаще и чаще стали заговаривать о легализации своего бизнеса.

В этом плане показательна своего рода исповедь фарцовщика, опубликованная в 26-м номере «Маяка». Называется она просто: «Кому я мешаю?»

По словам пожелавшего остаться неизвестным автора, он в течение пяти лет ходит в море матросом от «Рефтрансфлота» и всё это время привозит в Калининград и продаёт здесь «кое-какие вещи».

«Думайте как хотите: что во мне говорит личная корысть, что я смотрю на вещи цинично и т.д. Возможно, — соглашался он. — Но, похвастаюсь, учителя в школе отмечали у меня аналитический склад ума. И вот я не однажды уже, пораскинув своим аналитическим умом, пытался понять: ну какой же, собственно, государству и обществу вред от меня и мне подобных?»

Автор пишет, что зарабатывает свои деньги тяжёлым трудом, поэтому и имеет полное право распоряжаться ими так, как считает нужным. Например, покупать в иностранных портах губную помаду и перепродавать её здесь.

Тем более что спрос велик, клиенты отрывают товар с руками, да ещё и благодарят.

«Знаете, кто призывает бороться с такими, как я? — спрашивает фарцовщик. — Обыкновенные ленивые обыватели. Они привыкли сидеть, ничего не делая, получать по 120 рэ в месяц — и этим счастливы. Им лень пораскинуть мозгами, где можно заработать, их просто бесит, что кто-то умеет „делать деньги“».

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Группа экскурсантов осматривает экспонаты Музея АтлантНИРО (1967 год). Автор: фотокорреспондент Агентства печати «Новости» Ю. Сомов. ГАКО

Стоит отметить, что в 1990 году сколотить весьма приличный по советским меркам капитал можно было уже совершенно легально. Например, создав кооператив. После того как в 1988 году вступил в силу закон «О кооперации в СССР», их появилось великое множество. Причём в самых разных сферах.

В номере «Калининградки» за 29 июня обратило на себя внимание объявление о наборе в кооператив владельцев личного автотранспорта для работы водителями такси. При этом кооператив обозначался как «производственно-технический». Но удивило не столько это, сколько название кооператива — «Децемвиры».

Так в Древнем Риме назывался совет из десяти человек, который был избран в 451 до н.э. для составления свода законов. При этом работа всех, как бы сейчас сказали, властных институтов была на время приостановлена. Свод законов децемвиры составили, а власть отдавать не захотели. Пришлось их свергать. Тем не менее написанные ими XII таблиц сохранились как основа римского публичного и частного права. Причем здесь такси — загадка. Но название красивое, ничего не скажешь.

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Площадь Калинина у Южного вокзала (1970-80 годы). Фото из архива Вадима Мартынюка.

Заметным событием июня 1990 года стало начало работы железной дороги в парке «Юность». Дорога, правда, была детской, но от пассажиров, как отмечалось в заметке «Дружит парк со спортом», что вышла в «Калининградке» 27 июня, не было отбоя. Особенно в выходные.

«Подарок этот сделал нам коллектив ПО „Система“, — рассказала директор парка В. Уланова. — И если уж говорить о помощниках, то их прибавляется — спасибо! Особенно велик вклад в создание спортивно-оздоровительного комплекса коллективов завода „Союзгазавтоматика“, ОКБ „Факел“, кооператива „Пионер“, обувной фабрики и других».

Радостная весть пришла из АтлантНИРО. Там в зале площадью 120 квадратных метров была смонтирована новая отечественная электронно-вычислительная машина. Об этом сообщил «Маяк» в заметке «ЭВМ для ученых».

«Большие объемы памяти, высокие характеристики вводимой в эксплуатацию ЭВМ обеспечат обработку всей информации, позволят использовать в расчётах новые методы и модели», — отмечает автор публикации И. Лиди.

Много внимания СМИ уделили визиту в Калининград барона фон Фальц-Фейна — мецената и общественного деятеля русского происхождения из Лихтенштейна.

Вот что, например, сообщалось об этом событии в «Маяке»: «Впервые барон приезжал в область для передачи архива Георга Штайна, гражданина ФРГ, занимавшегося поисками Янтарной комнаты. Ныне поездка связана с продолжением поисков. На этот раз к нам приехала целая группа исследователей под руководством Филиппа Рини. Все они — представители компании профессионалов, занимающихся поисками Янтарной комнаты».

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Визит барона Эдуарда фон Фальц-Фейна в облгосархив и Калининградское отделение Советского фонда культуры (1990 год). ГАКО.

А в «Калининградской правде» за 28 июня июня вышел материал, рассказывающий о том, как эти поиски велись.

«Надо признать, что трудились гости и хозяева буквально от зари до зари, — писал журналист Валерий Бирюков. — Когда требовалось, за кирку и лопату брались все, невзирая на высокое положение или дворянские титулы, — и консультант западногерманской группы, профессор Рудольф Гримме, и графиня Изабель фон Шперкен, и граф Клеменс фон Штауффенберг, внук того самого полковника Штауффенберга, организатора заговора и неудачного покушения на Гитлера в 1944 году. Такая деталь: даже уезжали члены экспедиции ФРГ из Калининграда не от гостиницы, а с места последних раскопок, сделанных ранним воскресным утром».

Результатов же столь самоотверженный труд не дал.

«Обнаружить бункеры ни в „Понарте“, ни на бывшей улице Штайндамм не удалось, — с сожалением отметил Бирюков. — И версии по этим объектам так и остались незакрытыми. Только один раз мелькнула надежда — когда бур, пройдя стену, вдруг попал в пустоту, но… увы, это оказался не тайник».

Исповедь фарцовщика, барон и мистика с часами: о чём писали газеты 35 лет назад

Берег Преголи (март-апрель 1989 года). Фото из архива Альберта Зайцева

Пусть чуда не произошло на раскопках, но в целом без волшебства на той неделе не обошлось: у читателя «Калининградской правды» подполковника Н. Коцерубы заработали намертво вставшие несколько лет назад часы. Об этом он написал письмо в редакцию, которое было опубликовано в номере за 24 июня.

Однажды подполковник смотрел по телевизору передачу, во время которой английский фокусник Ури Геллер заочно чинил старинные часы, и решил шутки ради последовать его рекомендациям: завёл купленные в 1953 году часы, положил их перед телевизором и сказал: «Работайте, работайте…»

И они заработали. Хотя до этого в часовой мастерской Коцерубу заверили, что шансов на воскрешение механизма нет.

«Ни в какую чертовщину я, конечно, не верю, — заверил автор письма. — И что с часами моими случилось, до сих пор понять не могу. Но, так или иначе, старые мои часы после того телевизионного сеанса вдруг вернулись к жизни».

В общем, времена 35 лет назад были сложные, но интересные.

Об этом, в частности, шла речь в обзоре других писем в «Калининградку». Большинство читателей отмечали, что помимо экономического кризиса страну и, в частности, Калининград, охватил кризис моральный..

«Мы стали грубые, злые, жадные, спекуляция и жульничество свидетельствует о падении нравов», — высказал уверенность Т. Комаров.

А вот Н. Вершина увидела в происходящих переменах другое: «Я жалею, что так стара, — призналась она. — Всё было в моей жизни, но такого времени не припомню. Никогда не было столько надежды, столько людей, желающих друг другу добра».

Текст: Кирилл Синьковский, фото: Государственный архив Калининградской области, личный архив Вадима Мартынюка и Альберта Зайцева

Источник: www.newkaliningrad.ru

Комментарии закрыты.